昨天睡前,我躺在床上,跟我的好朋友聊天,然後一邊吸著眼淚和鼻涕說我好想念爸爸媽媽。
今年過年,和以往的過年沒有任何一丁點不一樣,真的有不一樣的,只有我心中會去想,會去回顧的那些事,但光是這一些事情就佔了太多太多了。
過年前幾天,已有許多同事連請好幾天假,多請兩天就等於多放四天,只有我還興致缺缺的,硬是等到最後一天,甚至返家當天下午才整理行李。到了新竹,哥哥開車載我和大嫂一起回高雄,也許在車上的時候,心中就已經有了一些些自己都沒查覺到的「有家人真好」的念頭了。
在高雄待了短短的幾天,哥哥初三和大嫂回娘家了,今年和姐姐見面的時間也沒有往年多,今年逛市集的次數更是只有一次。但是今年我卻很清楚地感受到很多珍貴的事。從哥哥身上看到了那交往六七年,渡過許許多多反對和困難後終於走向一家人。聽著市集的叫賣聲,每一年都是那樣的一句「一年一次」,每到初三都是那樣的一句「明年見」「最後一天了」…然後,在初三的午夜十二點過後,我想著「今年又要過了嗎?但我還沒完整地走完一次呢。」一年,好快,然後我跑下樓去,好好地體會一下每年每年時光的流逝。
大前年,我在這裡買了一件 Radiohead 的帽T,給了她。前年,我畢業,搬回家,去年,我買了餅乾和許多小禮品,哥哥買了很多海棉寶寶的日常用品給了我現在的大嫂。每年的這時候,我都能很清楚地回想前一年我買了什麼,然後也才會有一年好快的心情,去年的人事物,今年還在嗎?一年前的交情,今年還在嗎?即使對我來說那永遠都像前一天而已,即使對我來說沒有什麼是真正的不開心,但可惜人事物就是不斷地在變。唯一不變的就是家人,不變的是每年都會陪我過年的新樂街市集,那些熟悉的攤子和臉孔。
今年我買了戒指,在和去年一樣的攤位,我和老闆說,我去年也有買呢,但是不見了,所以今年又回來買一個一模一樣的。老闆說,希望明年還能看到你。在最後一天同樣到了手工餅乾買了好幾盒餅乾,一樣地和老闆說,我去年也有買呢,但你們好像是這幾年才開始來這兒的吧?因為我住這兒好幾年了,近幾年才看到你們。老闆一樣說,希望明年還能看到你。
我想這都變成了習慣,即使石頭餅並不是真的是喜愛的零食,沙威瑪也很乾,餅乾有點貴,戒指的品質不是很好。但是因為他們是一年一次,他們陪了我長大,一樣老掉牙的叫賣聲是我最熟悉的回憶之一,所以,我願意,我想要,參與這樣的過年。

初四的下午五點,和朋友相約到西子灣走走,出門之後的沒多久我便後悔了,我不斷回想到剛剛爸媽說「現在要和朋友出去呀?要回來吃飯嗎?」的落寞表情,我難過。我想到了當我也是為人父的時候,當我一年和自己的孩子見不到幾次面的時候,我的孩子總是睡的很晚,然後外出和朋友亂逛,寧可吃外面也不和我一起吃飯的心情,我難過。於是我和朋友老實地說了我的心情,說我剛看到媽媽的表情,我有點難過,今天能不能早點結束,我想回家吃飯。這一天,我知道我有點變了,我以前不會這樣的,但現在我很高興,我知道我愛我的家人,我知道我想要讓他們多一點笑容。
我接到姐姐的電話說「今天我要回家吃飯哦」,我感覺得到姐姐暗示「你要在家一起吃飯哦」的話;我想到爸爸和媽媽坐在客廳上看電視打屁的畫面,然後從前的我是獨自坐在電腦前面的。然後我對自己說,是誰不去和別人親近的呢?是誰不和大家好好聊天而寧可面對著螢幕敲著鍵盤做這些無謂的「感情交流」呢?我覺得,這一切都好捨近求遠。初三和阿牛逛完街後,才知道哥哥晚上已開車載大嫂回娘家了,我也沒機會和他們說掰掰,嫁人的姐姐,在每個農曆年,我們見面的機會也少了。今年,我發現了爸媽的白頭髮都變多了,我發現小可五歲了…我不知道再過五年之後,家裡會不會有什麼大改變,我不知道小可會不會有機會看到我穿新郎裝。我甚至不知道,以我回高雄的次數來算,能和小可一起睡覺的機會還有幾次。

最後一天,帶著複雜的心情坐車,我回來了全台最熱鬧的城市,餐廳在路上是走沒幾步就有一間,四處都是車都是人,但是我不快樂。並不是城市相比之下的結果,而是這個城市沒有家的感覺。回到這兒的意思是,「明天起你再繼續做著一樣的事,獨自睡醒然後上班,每天吃著外食,接著在下班後抱著你的夢想獨自地打鼓,回到家後就窩在螢幕前面這樣一天過著一天吧。」「明天起你不會再看到你的家鄉,明天起你看不到熟悉的事物和街道,明天起沒有會等你回家的小可,沒有家人的臉孔,明天起你就再這樣等一年吧。」
然後我難過跟阿牛哭著說,我好累,又一年了,和家人聚聚幾天,接著上台北時心中覺得排斥感好大,我又要離家,然後心中作著樂團夢,接下來幾個月的一些活動或是表演,我一直不知道我是期待著還是想逃避。如果可以給我選的話,我寧願天天陪著身邊的人吃飯看電視,睡覺抱著小可睡,可以嘻嘻哈哈地過著真正家庭的生活,我不想要像是個幾十年前台灣總有許多人說著要「北上打拼」的年輕人。我前天不知怎麼了開始頭暈加吐,初四在床上躺了一整天,睡了後醒來,一樣繼續吐,冒冷汗,躺在家裡的床上,即使什麼都不想吃,但聽到媽媽說她煮了稀飯,吃一點好嗎?感覺到媽媽的手在我的背上按來按去的,感覺到洗完澡的小可香香地躺在一旁陪我,我也覺得好幸福。但才短短的幾個小時,同樣上吐下瀉又發燒,現在卻身處在一個三坪左右的房間,看著單人床上折好的棉被和枕頭,桌上的電腦,我心中只有失落、難過和一些些地忿忿不平。
從十八歲後,家庭的生活就只是一年幾天的生活,而我也因此完全忘了那是什麼感覺。只有在今年時,我想起來了,我在家時看著家裡的所有大大小小的東西,這些東西不像我自己房間的一樣,每一件物品我都知道是什麼,何時買的在哪買的。家裡所有的大大小小東西,有些甚至已十幾年了,有些你不知道那是做什麼用的,但他就是在那兒。而他們終究是家人幾年前為著什麼事而去買的,家就是這麼一回事,你不知道家裡一件放了很久的物品是什麼時候來到這個家的,但他現在終究是家裡的一份子,如果當初是姐姐買了它,那它就代表著姐姐的一部份,放再久也是一樣,因為這些放了很久很久的物品,才讓這樣一個房間有了家的意義在。
所有的東西,跟家比起來,都顯的不重要,異鄉遊子在外地和朋友團體網購了美食,當我還在這兒的時候,我覺得哇好棒我也跟了潮流,但當我現在返家又回到這個小房間後,這些東西再怎麼樣也顯得十分沒有情感。還是和全家人一起吃的飯比較好吃,再怎麼樣美麗的房間還是要有溫暖比較開心。我們心中有的夢想,也許是想要有錢,想過好的生活,但其實我們的目的都是希望能「有錢了後和家人一起過好生活」吧。當我能自己賺錢時,當我能夠辦信用卡後,當我能夠包紅包之後,當我能自己一手處理所有的事情時。我開始明白,我在生病在感冒發燒的時候,我還是希望有人替我放熱毛巾,還是覺得家人在身邊端上一碗稀飯是很幸福的。也許不管是什麼夢想,最終都是希望和家人,和重要的人一同開心。
於是昨天,正在掙扎著是否要坐車回來或是多留家裡一天,我心中想的是再抱著小可多睡一晚,再跟家人多吃一次飯,但是我知道我多留一天也只是因為生病而睡到下午,同時我心中正是雀躍地想要把這幾天心中感受到的這種「珍惜」的心情分享給另一位朋友,想和這位朋友說,能夠在這樣廣大的世界相見,並且開心地相處,一切都是非常美好的,一股十分想跟著所有帶給我美麗回憶的人們大聲說,我愛你們,我們要永遠當好朋友,永遠要開開心心地,就像我在車站要離開時,第一次如此用著那麼自然以及忍受不住的心情用力地抱了媽媽,想讓媽媽知道我是多麼愛著我的家的心情一樣。
只是,很抱歉,這樣的舉動也許真的是太沒頭沒腦了吧,我心中有的感想,也許不是每個人都體會到的,也許我內心想用力表達珍惜的人們,反而會帶給他們困擾。嚇到了朋友,我很抱歉。於是,我回到了這個小房間,對於在家鄉那得到的珍貴體驗突然覺得好陌生,也許是這樣,我昨天回到了台北後才會哭了兩次。
我只是想要對你們說,我愛著大家,我在乎著你們。都不要離開好嗎?


